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    I


     


    —¿Podés dejar de ser comisario por un rato y relajarte? Y de paso poné un poco de buena onda.


    —Si mi viejo viera este lugar… -dijo Manarino ante las sugerencias de su mujer.


    —A ver sabelotodo… ¿Qué tiene el lugar?


    —Ése es el asunto: no tiene nada. Nada de tango.


    Y era cierto, porque el sitio poco tenía que ver con aquellos viejos boliches en donde los porteños nacidos en la primera mitad del siglo XX, enturbiaban el aire y el whisky con el humo de sus ‘Jockey Club’. No estaban ahí aquellas lámparas de mesa que temblaban como si fueran pabilos de vela, ni ese aire a encierro y a nostalgia que caía como un pájaro en cada copa y que parecía tiritar con cada vibrato de violín y con cada solo de bandoneón. 


    Esto era otra cosa. Era aire acondicionado y comida gourmet, era marketing y turismo, tango orquestado a la europea para rubios con anteojos negros y pulóveres en la espalda, que bajaban de un micro con la guía femenina de trajecito bien planchado, con mapa de Buenos Aires en la mano y alguna que otra promoción.


    —¿Pero vos qué sabés de tango? Si desde que te conozco te la pasás escuchando Bach y toda esa música de muertos.


    —Para que sepas, el bandoneón tiene sus orígenes en Alemania, y si bien Bach no lo llegó a conocer, se usó para la música sacra, más precisamente en las procesiones como un órgano portátil. Además…


    —Basta Manarino  –dijo ella llamándolo por el apellido, como cada vez que le da un ultimátum-.  Vinimos a ver un show y no para que me des una clase de musicología,


    —Ver un show... –dijo él-, si la que baila es tu prima…


    —Con más razón entonces.


    — ¡Si esa mujer no se puede mover, tiene menos glamour que la chancha de los Muppets!


    —Cállate que ahí vienen mis tíos.


    —¡Chiquita! ¿Cómo estás? –la que exclamaba era una mujer mayor, gorda, vestida estrafalariamente, que se había acercado a la mesa del matrimonio Manarino con un arreglo de flores en la mano. A la par de ella, su esposo: un hombre cano, algo pelado, harto de su mujer e incapaz de contradecirla, y con cara de ‘¿por qué estoy todavía en este mundo?’


    —¡Tía Eli! 


    La mujer de Manarino se puso de pie y le dio un beso a la recién llegada.


    —Qué lindo que hayas venido a ver a Carolina –dijo la mujer mayor.


    —Pero cómo iba a fallarle, si casi nos criamos juntas. Y vos, tío, qué orgullo, ¿no? Una hija bailarina profesional.


    El tipo apenas atinó a afirmar con la cabeza. Su esposa ya estaba hablando de nuevo y mirando de reojo a Manarino, que seguía sentado sin gesticular:


    —Un gran orgullo chiquita –dijo la vieja para luego agregar-: Viniste acompañada por lo que veo.


    —Sí, sí –dijo la mujer de Manarino sonriendo de compromiso. - No les voy a presentar a mi esposo, ya lo conocen.


    —Sí, ya lo conocemos –dijo la tía secamente y con antipatía.


    —Pero siéntense con nosotros, por favor –dijo la esposa de Manarino como para quebrar el clima tenso


    —No, querida, te agradecemos, Carolina nos reservó una mesa. 


    —¿Cómo está ella?


    —Bien, bien, la acabo de ver en el camarín, está un poquito nerviosa, es lógico. Es muy fuerte el debut. Mirá qué hermoso arreglo de flores le mandó un admirador.


    —Qué maravilla, toda una diva.


    —Vos lo dijiste, nena. Bueno, te voy dejando, me quiero retocar un poquito el maquillaje. Lo que no sé es dónde está el toilete…-dijo la mujer castellanizando la palabra francesa toilette.


    Manarino no tardó en responderle:


    —¿El toilete? –preguntó Manarino remedando la pronunciación recién oída-. Vaya por el pasillo lateral hasta un cartelito que dice ‘Damas’, pero usted no le haga caso y entre.


    —Siempre igual este señor.


    —Usted también, siempre igual: la misma blusa…, los mismos aros…


    —Eh… bueno tía –intentó decir la mujer de Manarino- nos vemos al final entonces.


    —Sí, va a ser mejor –dijo la vieja para luego ordenarle al marido-: Vamos querido 


    El viejo levantó una mano y amagó con decir algo a modo de despedida, pero al instante se arrepintió y siguió a su mujer. Ambos se fueron a la mesa reservada.


    —Si no fuera porque quiero evitar un papelón… -dijo la mujer de Manarino con enojo evidente.


    —Me darías la razón y saldríamos corriendo de acá-dijo Manarino completando la frase de su mujer.


    Las luces del lugar empezaron a disminuir. El escenario se encendió y la pareja de bailarines salió a escena.


    La tal Carolina parecía nerviosa ante el compromiso, pero el bailarín la tomó de la cintura y se empezó a oír el primer acorde.


    —‘Responso’ de Troilo, el tango preferido de mi viejo–dijo Manarino automáticamente y con cierta nostalgia. 


    La pareja comenzó a bailar con grandes imperfecciones y dudas.


    —Tendríamos que hacer una obra de bien e ir a buscarles el ritmo, se lo olvidaron en el camarín –dijo Manarino provocando un chistido de su mujer.


    A los 20 o 25 segundos se notó que la bailarina respiraba con dificultad.


    —Algo le pasa –dijo la mujer de Manarino


    —¿Qué? –preguntó Manarino


    —Que algo le pasa a Carolina.


    —Se enteró que no sabe bailar -dijo Manarino con calmada ironía.


    —Estoy hablando en serio, la noto rara.


    Apenas dicho eso, la bailarina se soltó de los brazos del bailarín y comenzó a tomarse el pecho, ante la sorpresa del partenaire y el murmullo del público.  Al instante, se desplomó en el escenario.


    —¡Un médico, por favor! –gritó el bailarín.


    —¡Carolina! –se escuchó gritar a la tía de la esposa de Manarino


    Desde una mesa alguien se acercó al escenario. Tras tomarla de la muñeca dijo:


    —No tiene pulso.


     


    




  

    II


     


    Manarino se dejó caer en el respaldo de su sillón y bostezó. El oficial Vera entró a la oficina carpeta en mano.


    —¿Quiere que le sirva un café, señor?


    —Ya tomé cuatro, Vera. Mire que me he enfrentado a los más peligrosos hampones de los últimos veinte años, he descifrado los más intrincados misterios criminalísticos, he desenredado los más perversos galimatías tejidos por abogados defensores sin escrúpulos, pero jamás… jamás en mi vida me sentí tan cansado como con esta pesadilla que empezó el viernes a la noche. Acá no tengo al jefe de la federal exigiéndome resultados, ni familiares de víctimas dando notas en televisión, ni fiscales rompiendo la paciencia. No, lo que tuve es a mi mujer todo el fin de semana pidiéndome que averigüe, diciéndome que la tía no tiene consuelo, que no puede ser que  su prima muera así. ¡Yo qué carajo tengo que ver si a esa mujer se le ocurrió hacerse la Maya Plisétskaya y le falló el corazón!


    —Me parece que Maya Plisétskaya no bailaba tango señor -dijo Vera con la timidez que lo caracteriza.


    —¿Qué más me va a decir, Vera, que el chaqueño Palavecino no canta zarzuela?


    —No, señor… yo…


    Manarino resopló y luego agregó:


    —En fin, pobre mujer, la prima de mi esposa, digo. Murió ella y descansó el público.


    Vera lo miró sin decir nada y Manarino se apresuró a agregar:


    —Ya sé, Vera, no diga nada, soy un insensible, hay una madre que sufre...


    —… en realidad…


    —¡La madre…por favor… si usted la viera… parece una gorda de Botero maquillada por Picasso…! Y el pobre padre… para ese sí que tendríamos que juntar unos mangos y hacerle un monumento.


    —¡No fue el corazón, señor!


    La frase de Vera acalló a Manarino.


    —¿Mmmm?


    —Que no fue el corazón, señor. Acaban de llegar los primeros informes. La prima de su esposa fue envenenada.


     


    




  

    III


     


    —¿De paseo, Manarino?


    —De shopping, doc. Me faltaban chizitos para el vermut y no pude esperar.


    El tipo de guardapolvo blanco sonrió. Y se le acercó sacándose los guantes descartables y estrechándole la mano.


    —Le resumo el panorama: tapada en esa camilla está la occisa. 


    —Ya tengo el gusto de conocerla. Siga con el resto.


    —Vamos a lo importante. ¿Por qué le falló el corazón a la víctima?


    —Usted dirá.


    —Nerium oleander, ¿le suena? Seguramente no, ¿pero si le digo Adelfa?


    —¿Adelfa? ¿El falso laurel? ¿Me está haciendo una joda o está escribiendo un musical sobre la vida de Bonaparte? –respondió Manarino.


    —Cualquier policía no tendría ni idea de eso, pero estaba seguro de que usted conoce la leyenda de los soldados.


    Vera puso su mejor expresión de extrañeza y Manarino se apresuró a sanear la duda.


    —La leyenda de los soldados de Napoleón, Vera, una pena que no se estudie en las escuelas de criminología, la podría resumir diciendo que Dios oculta las cosas mostrándolas. En plena guerra, un batallón de soldados de Napoleón Bonaparte entró en Sevilla. Los habitantes del lugar, en vez de presentarles batalla, fueron hasta el campamento y ofrecieron ayudarlos, más precisamente cocinarles. Algunos soldados salieron a cazar, trajeron conejos y otros animales. Los mismos granjeros de la zona les ofrecieron corderos. Al mismo tiempo, un pequeño grupo de lugareños salió a buscar hierbas para adobar las carnes. Recogieron orégano, tomillo, romero… y unas peligrosas plantas de Adelfa.


    —¿Adelfa?


    —Sí, Vera, viene de Dafne, que es como los griegos las llamaron por su parecido con el laurel; tan similar es que, con sólo sacarles las flores, las mezclaron con las otras hierbas y delante de los mismos soldados condimentaron las carnes. Los lugareños sólo brindaron en honor a los valientes soldados y dejaron que esos pobres incautos disfrutaran el banquete. Al amanecer, varios soldados de Napoleón estaban muertos de un ataque cardíaco y los otros luchaban para no morirse. No fueron emboscados por un gran estratega, ni vencidos por algún ejército enemigo. No, fueron envenados delante de sus propios ojos. ¿Entiende la enseñanza? Los crímenes más eficaces son los más evidentes.


    —Pero… en el caso de la prima de su esposa… –intentó decir Vera.


    —Eso es lo que yo me pregunto: ¿cómo se lo suministraron?


    —No lo sabemos, no se han encontrado restos de veneno en los vasos ni en ninguno de los objetos que se requisaron–respondió el médico.


    —¿Perdón?


    —Lo que escucha. Además la víctima no tiene signos de violencia previos al episodio. Es decir que nadie la atacó para inyectarle nada.


    —Un crimen aparentemente perfecto –murmuró Manarino-. Lo que no entiendo es por qué. ¿Quién querría asesinar a la prima de mi mujer, una bailarina ignota, mediocre, casi aficionada, que jamás tuvo enemigos?


    El celular de Vera sonó. El oficial atendió inmediatamente.


    —Oficial Vera al habla. Sí, diga. Ok, entendido.


    —¿Qué pasa? –preguntó Manarino


    —Tenemos que ir al boliche donde sucedió todo, señor. El dueño dice saber quién fue el autor material del hecho


    —¿Mmm? ¿Así, como por arte de magia? ¿Tenemos un Poirot en una tanguería para turistas? ¿Y a quien acusa?


    —A Cecilia Guerrero.


    —¿A quién?


    —Cecilia Guerrero, señor, la célebre bailarina de tango.


     


    




  

    IV


     


    La tarde era despejada y fresca. El barrio de San Telmo se dejaba acunar por el sol ya caído, había un aire de noche que se anunciaba entre esas casas antiguas, casi coloniales, correteando en las calles sin ochavas, pegando en las cariátides color ceniza.


    Manarino no pronunció palabra. Estaba serio, como si lo que había escuchado lo afectara. Cecilia Guerrero. No, no era posible, no cabía en la cabeza de nadie que aquella preciosa mujer que había cautivado los escenarios del mundo con su belleza y su arte, estuviera involucrada en esto. En la cabeza de nadie… y menos en la de Manarino, quien al escuchar ese nombre volvió a sentir ese cosquilleo de adolescente enamorado que amaba en secreto a la estrella inalcanzable. 


    Caminó con Vera por la calle Balcarce hasta el sitio que ahora, sin gente, sin la mentira turística, parecía más tanguero, más visceral, como si las sillas montadas sobre las mesas y el agua jabonosa de la limpieza escapándose por las uniones de las baldosas le arrancaran el mentiroso maquillaje que ya la muerte de una mujer se había encargado de resquebrajar.


    —Comisario Inspector Manarino –Así se presentó apenas entraron.


    Un tipo revisaba unos papeles en el mostrador,  con una mano, mientras con la otra sostenía en su nariz un inhalador para asmáticos.


    —Ya declaré, ya le dije todo al fiscal. Y espero que la atrapen a esa turra porque…


    —El arte de combinar los sonidos y los silencios –dijo Manarino en voz alta interrumpiendo al tipo. — Es eso, la música digo. Y cuando un caso es mío la melodía la elijo yo.


    Al tipo levantó la vista y dijo:


    —¿Qué busca?


    —La verdad.


    —Perfecto. Hace tres noches tuvimos el local funcionando como siempre, cena y show de tango. En pleno escenario muere la bailarina de la pareja principal. Un ataque cardiaco. El resto usted lo sabe mejor que yo. Fue envenenada.


    —Cecilia Guerrero. Esa es la persona que usted citó en su declaración.


    —Exactamente.


    —La Guerrero es una celebridad de la danza, me gustaría saber ¿qué relación hay entre ella y…?


    —Se lo resumo. Las celebridades tienen que comer. El mundo del baile es cruel. Estaba sin trabajo y la contraté hace un par de años para que dirigiera el show. Pero la clientela empezó a decaer hace un tiempo. No sé si sabe cómo funciona esto. El mercado local es chico y se vive del turismo. En los últimos meses se abrieron tres nuevos sitios de tango en la ciudad. Eso hace que algunos contingentes ya no vengan aquí. 


    —Sigo sin entender por qué…


    —Tuve que echar a algunas parejas muy buenas y tomar gente más económica, entre esas personas estaba la chica que murió. La Guerrero no quería que hiciera eso, decía que el sitio perdería brillo. Y yo tuve que decirle que si no estaba de acuerdo se fuera. Lo tomó muy mal y juró vengarse.


    —Todas las mujeres juran vengarse –digo Manarino quitándole importancia a la teoría del tipo.


    —Pero sólo algunas cumplen sus amenazas. Cecilia Guerrero es de ese tipo de mujeres.


    En ese momento sonó el celular de Vera. El oficial se apartó unos pasos para atenderlo.


    —Lo dice con demasiada seguridad.


    —Lo digo porque lo sé.


    —La conoce bien, por lo visto —dijo Manarino con ironía.


    El tipo apartó de su cara el respirador y lo miró desafiante.


    —No le entiendo y no me gusta su tono.


    Manarino continuó en voz algo más alta:


    —Tan bien la conoce que muere alguien en su local, todavía nadie sabe cómo ni dónde fue envenenada la víctima, y usted ya tiene todo el libreto de la miniserie terminado. Extraño, ¿no?, yo que usted estaría preocupado por levantar este sitio después de semejante hecho, o de no quedar pegado en un homicidio.


    —¿Pegado yo? -dijo el tipo sonriendo-. Mire, señor, me parece que usted mira muchas películas.


    —Ufff, no sabe las que he visto, y da la casualidad que cuando actúo yo, los criminales siempre terminan enjaulados.


    —Si tiene algo más que decir.


    —No, por ahora no -dijo Manarino girando y dispuesto a irse.


    La voz del tipo lo detuvo:


    —¿Le gustaría escuchar un posible final para esta película?  La Guerrero se mata y deja una nota suicida declarándose culpable.  No está mal, ¿no?


    Manarino, sin responder, retomó su paso. Vera, que se había apartado para responder el teléfono, se le acercó.


    —Señor, llamaron de nuestra dependencia, su esposa lo está buscando y no pudo comunicarse a su celular.


    —¿Algún problema?


    —La madre de la víctima, señor, acaba de ser internada por envenenamiento.


     


    




  

    V


     


    Manarino se arrojó en su sillón como tantas veces, como en todas las ocasiones en que el nudo de un caso parece ceñirse más y más, sin permitir el mínimo hueco de luz.


    Sacó un Montecristo Número Dos y se lo puso en la boca sin despuntarlo.


    —No entiendo, Vera.  –El oficial lo miraba con cierta extrañeza, como intentando reconocer a ese Manarino que ni siquiera intentaba seguir la pista de la única supuesta sospechosa-. Un lugar de tango, o mejor dicho, un lugar que se supone de tango, y en donde se recibe a turistas que pagan en dólares por un menú de mierda, contrata a una bailarina casi aficionada. La bailarina, una mujer que no parece tener enemigos y que por su desempeño profesional no puede despertarle envidia ni a los Teletubbies, muere a los pocos segundos de comenzado el número. Parece una especie de muerte súbita, un paro cardiaco no traumático, para ser más puntillosos. Pero las investigaciones nos hablan de envenenamiento. Un raro envenenamiento


    —Nerium… –dijo Vera con timidez


    —Nerium Oleander. La tristemente célebre Adelfa con que los gallegos le palmaron medio ejército a Napoleón.  Pero para que todo sea más extraño, en ninguno de los objetos que se requisaron en el lugar había el mínimo rastro de esa planta ni de derivado alguno de ella. El cadáver de la víctima no tenía signos de violencia que pueda suponer que alguien le haya inyectado la sustancia. Pero además, para que todo sea un enigma indescifrable, la madre de la víctima, que no vive en la misma casa de ella, acaba de ser internada con similares signos, o sea que ambas fueron envenenadas delante de nuestras narices sin que nadie se diera cuenta y sin dejar el menor rastro. Toda mi vida dije que no existe el crimen perfecto, pero esto es lo que más se le parece.


    —Señor… no quiero ser irrespetuoso pero… ¿ no sería conveniente que sigamos al menos la única pista que tenemos?


    —¿De qué habla, Vera? No tenemos ninguna pista


    —Han llamado de la fiscalía y… -comenzó a decir Vera con cuidado


    —¿Mmm?


    —Preguntaron si ya habíamos ido a tomar declaración a la sospechosa.


    —¿Sospechosa? ¿Qué sospechosa?


    —Señor… la sospechosa…, Cecilia…


    Manarino resopló y luego dijo:


    —Cecilia Guerrero, una de las mujeres más hermosas que haya pisado esta tierra.


    —Desconocía su amor por el tango, señor.


    —¿Qué tiene que ver el tango con un buen par de…? -Manarino interrumpió la frase y luego explicó-: Yo era un pibito de 15 o 16 años y ella salía en las revistas. Yo… en fin… soñaba con conocerla algún día.


    —¿Cumplió su sueño?


    —Casi.


    —¿Casi?


    —Una vez junté unos mangos rotosos y le compré unas flores, justo unas flores…parece que el destino se estuviera burlando.


    —¿Y se las mandó? –pregunto Vera con gesto de ilusión.


    —No, mucho peor. Me fui al teatro donde estaba encabezando una compañía y se las quise entregar en mano. 


    —¿Cómo termino el asunto?


    —Con un grandote de seguridad que me agarró de un brazo y me tiró a la vereda, en plena Calle Corrientes. 


    Vera sonrió con ternura


    —¿Por eso no quiere interrogarla?


    —Por eso no quiero verla metida en esto. Por ese chico que fui. Ya sé, no me diga nada, un investigador de mi prestigio no puede guiarse por una ilusión adolescente.


    —Es hombre antes que policía, señor.


    —Sí, y me temo que más de una vez al hombre le gustaría que ese policía arrogante e invencible se equivocara. Pero, a decir verdad, no hay nada contra ella, excepto la acusación del fulano éste. Y si no la voy a ver corremos el riesgo de que nos saquen el caso y que otro quiera cerrar esto lo antes posible, implicándola. 


    Manarino se puso de pie y ordenó:


    —Averigüe cómo sigue la madre de la víctima. Si llama mi esposa dígale que me fui a tomar una declaración. No le dé más datos.


    Vera sonrió pícaramente y dijo:


    —¿Va a ir a ver a Cecilia Guerrero, señor?


    Manarino le replicó:


    —¿De qué se ríe, Vera?


    —De nada, señor.


    —Mejor así -respondió Manarino dándose cuenta de que Vera tenía un dedo vendado- A ver si todavía le tengo que fracturar otro dedo.


    —No es una fractura –dijo Vera sonriendo-. Es una consecuencia de la jardinería.


    Manarino se aquietó ante lo que dijo el oficial.


    —¿Jardinería? No me diga nada, se dedicó al bonsai y le crecieron los arbolitos.


    —Un pequeño helecho, señor, mi madre lo tiene en su casa. La estaba ayudando a trasplantarlo, me pinché y casi me infecto.


    A la cabeza de Manarino le vino automáticamente la imagen dela mujer con el arreglo de flores y hasta recordó lo que había dicho: ‘mirá el regalo que le mandó un admirador a Carolina’.


    —¡Eso es… el arreglo floral!


    —¿Cómo dice, señor?


    —En el arreglo floral estaba el veneno… Me refiero al regalo que le enviaron a la víctima y que la noche del asesinato llevaba en la mano la madre.


    -—¿Pero cómo sabían que la bailarina iba a tocarlo? 


    —No lo sé… -respondió Manarino en tono reflexivo-, o quizá ni el asesino lo sabía… Capaz que no tenían ni idea a quién iba a envenenar, porque no tenía víctima. Por eso nos resultaba tan extraño que una mujer sin enemigos resultara muerta.


    —No le entiendo.


    —Quería asesinar a alguien…, alguien, sí, podía ser una bailarina o un mozo, o una vestuarista.  Lo que todavía no sé es el motivo.


    —Pero cómo no se encontraron rastros en el lugar.


    —Porque la madre de la víctima fue la cómplice involuntaria. Se llevó el arreglo floral y seguramente en su casa tomó contacto con el veneno. Podía haber sido ella o el marido o quien fuera. Y por eso el cuerpo de la muerta no tenía signos de haber sido inyectado con nada, porque quizá solo bastó un diminuto pinchazo en algún dedo. Casi dos crímenes y los dos casi perfectos, en los que las víctimas colaboraron sin saber, al igual que los soldados de Napoleón –dijo Manarino en tono analítico-. Le cambio la orden, Vera. Mientras voy a ver a Cecilia Guerrero encárguese de hacer una lista de florerías que están abiertas las 24 horas en Buenos Aires. Seguramente ese arreglo no era de un kiosco de flores, era de un negocio de primera línea. Que le pasen los datos de todas las ventas con tarjeta de crédito de ese día, si en los nombres de los compradores no salta algo, interrogaremos a todos los empleados que estaban de guardia el viernes y pediremos las cámaras de seguridad a ver quiénes compraron en efectivo. Y de paso averigüe cómo sigue la madre de la víctima y comuníquese con el marido, capaz que tenemos suerte y el arreglo floral todavía está en la casa. Si es así, pida un informe urgente al laboratorio.


     


     


     


    




  

    VI


     


    La vivienda era una vieja propiedad del barrio de Belgrano, una de esas antiguos casonas que denotan el buen pasar que alguna vez tuvieron los dueños, con pequeños jardines en las entradas, y artísticamente custodiadas por rejas con lanzas que se confunden con frondosas madreselvas, adormecidas en el rumor leve de la tarde y el murmullo de una pequeña fuentecita con ángeles y un Manneken Pis belga.


    Manarino llegó al lugar y se arregló el cuello del saco como un muchachito ante la primera cita. Tocó el timbre y, a los dos minutos, una figura de mujer hermosamente avejentada se asomó. La Guerrero conservaba el pelo renegrido y la mirada pícara y melancólica que la había destacado años atrás; y las piernas… las maravillosas piernas torneadas que habían flotado sobre los más selectos escenarios.


    —¿En qué puedo ayudarlo?


    —Unas preguntas, sólo eso quiero hacerle.


    —¿Policía, verdad? –dijo la mujer esbozando una sonrisa triste, como si hubiera intuido la visita.


    —No –dijo él, cortante, para luego decir con firmeza-: Manarino


    El living era amplio. Es más, no era un living, era un gran salón de baile con espejo y barra de ballet. Todo tenía un aire a desuso, a destiempo, como si sólo quedaran en el lugar los fantasmas de un pasado activo, glorioso.


    La mujer señaló un pequeño sillón. Manarino tomó asiento y ella se apoyó en el brazo de otro sillón y, a pesar de su larga pollera, sus piernas se asomaron perfectas, imponentes. Manarino se las miró como un chico embobado y ella, acomodándose para taparse, dijo con picardía:


    —Es lo que queda. Digo, de lo que fui.


    —No lo creo –dijo Manarino con calidez-, sigue siendo la misma.


    —Miente bien eh, no sabía que los policías famosos tuvieran esa virtud.


    —Digamos que por un rato voy a dejar de ser policía para convertirme en el adolescente que fui.


    La mujer se puso de pie y fue hasta una pequeña mesita y sirvió un par de copas.


    —Entonces lo puedo envenenar sin culpas, no estaría matando a una leyenda de la criminología.


    —¿Sería capaz?  -preguntó Manarino mientras agarraba el vaso.


    —Ya lo hice con esa bailarina ignota –dijo la Guerrero con cierta expresión de melancolía.


    —¿Debo creerle?


    —Es lo que dicen, ¿no?, que la envenené.  Y para eso vino usted aquí, para comprobarlo


    —Me ofende, señora. Yo no llegué a ser quien soy por creer lo que se dice.


    —Debería hacerlo, al menos en este caso. Yo la maté.


    —No le creo.


    —Lo siento por usted, entonces, va a jugar su prestigio por un par de piernas.


    —Me he jugado por cosas menos importantes…


    —Mmm, no seas bobo chiquito. Permitime que te llame así, como llamaba a todos los enamorados que en mi época de oro se morían por conquistarme. 


    —Y usted permítame pedirle que no me subestime. Dígame la verdad.


    Desde el interior de la casa apareció un adolescente con evidente retraso madurativo, en una mano: un tubo de ensayo.


    —¡Mamá! -dijo el muchachito.


    —¿Qué hacés acá?


    —Quería mostrarte un experimento que acabo de hacer,


    —Andá a tu habitación que en seguida voy.


    —¿Quién es ese señor?


    —Nadie, un amigo, andá por favor.


    Luego, volviéndose a Manarino y algo inquieta, la mujer agregó:


    —Ya tiene mi declaración, señor Comisario. Soy culpable. ¿Se le ofrece algo más?


    Manarino salió del lugar con una sensación de pesadez. Esa mujer mentía pero... ¿por qué, qué la llevaba a autoacusarse de esa manera?


    Ni tiempo tuvo de sacar un habano, su celular interrumpió las elucubraciones. Era Vera.


    —Oigo.


    —Señor, hay novedades.


    —Lo escucho.


    —La mujer está mejor, y el marido nos entregó el arreglo floral. El laboratorio acaba de darme los resultados.


    —Dígame, ¿sigo siendo un buen sabueso?


    —El mejor, señor. Se detectó Nerium Oleander en una concentración 100 veces mayor a las que se utiliza para los insecticidas. Según los toxicólogos es posible que ni siquiera haya sido un pinchazo el motivo de los envenenamientos, sólo con tocar la sustancia y llevarse la mano a la boca…


    —Eso lo hizo un profesional. Las florerías, Vera, tenemos que actuar cuantos antes.


    —Ya está hecho, señor, dimos con el negocio que envió el arreglo. Fue comprado con tarjeta de crédito.


    —Perfecto. Apenas llegue a la oficina empezamos a trabajar en la búsqueda del titular. Habrá que hacer una investigación sobre tarjetas gemelas y…


    —Señor –interrumpió Vera-. No va a ser necesario nada de eso.


    —¿Cómo dice?


    —Que no va a ser necesario. Ya tenemos a la titular de la tarjeta: Cecilia Guerrero.


     


    




  

    VII


     


    Manarino entró a su despacho, se dejó caer en su silla y se llevó las manos a la cara. Vera se quedó mirándolo y tuvo la impresión de estar ante un colegial acosado, un adolescente que no quiere reconocer antes sus padres y sus profesores que la prueba lo excede, que no estudió. Al instante, sacó de su cajón una botella de whisky y un vaso, se sirvió y lo tomó de un sorbo.


    —Dígalo, Vera -dijo Manarino sonriendo amargamente. Vera lo miró con extrañeza y en silencio-. Que lo diga, que lo diga sin miedo. Nunca me había visto beber en servicio, ¿verdad? -Rió con ganas y prosiguió-: Pero usted iba a decirme otra cosa, o mejor dicho, pensó otra cosa, que jamás va a decírmela, porque es tanto el respeto y la admiración que me tiene que sería capaz de clavarse un alfiler en la lengua antes de decirla. Y eso que iba a decirme es que para ser un gran investigador hay que dejar el corazón en casa.


    —Señor… usted es el más grande criminólogo viviente.


    —Porque el corazón –siguió Manarino como si Vera no hubiese dicho nada- es una especie de radio caprichosa que recibe las frecuencias que quiere y desecha otras. Y para un investigador serio eso es inviable. Eso lo sabe cualquiera, cualquier policía digo, sabe que no se puede elegir unos datos y descartar otros a voluntad.


    Se sirvió otro whisky y siguió hablando:


    —Pero yo tengo un problema, un gran problema, tomó un sorbo y continuó-: cuando mi corazón habla me cago en todas las escuelas de criminología.


    Manarino movió su brazo para beber otro sorbo y Vera, en un gesto de valentía inusual en él, se lo detuvo.


    —No tiene nada que explicarme, señor, ni necesita beber, nunca lo ha necesitado.


    —¿No? ¿Y entonces cómo le explico que para mí la Guerrero es inocente?


    —No tiene que hacerlo.


    —-No diga pavadas, Vera. No tengo elemento alguno para sostener la inocencia de esa mujer. No ofenda mi inteligencia ni la suya. 


    —Si el mejor investigador que he visto en mi vida dice que Cecilia Guerrero es inocente…


    —Todos los hechos la incriminan.


    —No se resuelven los grandes casos basándose en los hechos, sino metiéndose en la cabeza de los protagonistas. Me lo enseñó usted, señor.


    El teléfono del escritorio comenzó a sonar interrumpiendo la frase.


    —Oficina del Comisario Inspector Manarino, el oficial Vera al habla. Sí, cómo no, ya mismo le informo.


    Vera colgó y dijo con seriedad:


    –Hablaron del juzgado, señor, acaban de pedir la detención de Cecilia Guerrero.


    Manarino tomó la botella de whisky y la guardó en el cajón con desprecio. Se puso de pie y salió de la oficina sin decir nada.


     


     


    




  

    VIII


     


    —Puede pasar, Comisario.


    Manarino agradeció a la secretaria con un movimiento de cabeza y enfiló para el despacho del juez.


    Adentro, un hombre cano y con cara de preocupación, estiró su brazo invitándolo a tomar asiento.


    —Usted dirá, señoría.


    —Manarino, en mi carrera he tenido que hacer muchas cosas que me desagradan. Puedo asegurarle que ésta es una de ellas.


    —Es fácil, no la haga


    —Es mi deber.


    —Cuando alguien va a hacer algo que le avergüenza siempre le echa la culpa al deber.


    El juez sonrió y dijo:


    —Comisario, la justicia no se maneja con juegos de palabras.


    —Toda una novedad para mí, siempre pensé que eran ustedes los que se bañaban en latín mientras la taquería se juega los cojones.


    —Seré breve–dijo el juez incomodado por las palabras de Manarino.


    —Me hará un favor.


    —El fiscal de la causa me solicitó la detención de la señora Cecilia Guerrero. He hecho lugar al pedido y usted se negó a cumplirlo.


    —Sólo le rindo cuentas de mis actos a mis superiores.


    —No complique las cosas.


    —¿Complicarlas? Son ustedes los que quieren hacerlas demasiado simples, mandando a la sombra a una inocente.


    —¿Está acusando a la justicia de inoperante?


    —De descuidada, si le gusta más el término.


    —¿Gustarme? Ninguno de sus términos me gustan. No es un modelo de policía para mí.


    —Los burócratas como usted sólo firman papeles, mientras los tipos como yo se juegan las bolas con personajes que a usted, de solo verlos, le provocarían diarrea.


    —Usted cree que todo un andamiaje judicial se puede guiar por intuiciones en vez de pruebas.


    —En todo caso debería guiarse por los veinte años de servicio que me convirtieron en quien soy.


    —Su pasado no es el punto de esta conversación, sino la arbitrariedad con la que está actuando en estos momentos. Hay una muerta y una mujer internada, por envenenamiento. El dueño del local declara haber sido amenazado por Cecilia Guerrero.  Según la deducción que usted mismo hizo, un arreglo floral provocó esas situaciones, y la tarjeta de crédito con la que se compró dicho arreglo es la de Cecilia Guerrero.


    —Nada de eso prueba la autoría del hecho.


    —Acabo de ordenar a otros agentes de la fuerza la detención de esa mujer, para tomarle declaración yo mismo. No voy a rifar mi prestigio como juez metiéndome con un comisario mimado por la prensa. Así que voy a dejar pasar sus faltas de respeto. Pero a partir de este instante este caso deja de pertenecerle.


    Manarino se puso de pie y sin el mínimo gesto se dirigió hasta la puerta. El juez, con sonrisa socarrona agregó:


    —Hasta al comisario más eficaz y al mejor padre de familia se le puede permitir un desahogo de vez en cuando. Pero trate de no jugarse la placa por una calentura.


    La frase dicha por el juez ni terminó de resonar. Manarino giró violentamente sobre sus pasos y, de las solapas, lo levantó al tipo de la silla para decirle a centímetros de su cara:


    —Y vos, corrupto hijo de puta, que ya debés haber recibido un sobre del dueño de la tanguería para que dejemos de investigar, procurá no encerrar a una inocente, porque si no me voy a encargar de que vos seas el que no tenga nunca más una calentura, porque te voy a cortar los huevos, ¿entendiste?


    El juez enmudeció y Manarino lo soltó dejándolo caer en la silla. Luego, sin agregar nada más, salió del despacho.


     


     


    




  

    IX


     


    La incesante tarde fue cayendo. Manarino, luego de salir del despacho del juez, caminó por el centro y vio las marquesinas de la calle Corrientes que empezaban a encenderse. Aquello le recordó una vieja imagen: una Buenos Aires distinta, sin celulares, un adolescente con un ramo de flores intentando entrar a un teatro para ver a su amor imposible. Sonrió con algo de pena y nostalgia por ese chico. Sacó un habano, lo despuntó, y anduvo varias cuadras fumando y fumando, como si el paisaje de la ciudad fuera una escenografía muda y una música exclusiva y personal sonara a su paso, poniéndole melodía a su andar cansino y melancólico.


    Llegó a su oficina ya con la tarde casi anochecida.


    —Señor, lo estaba esperando -dijo Vera, 


    Manarino lo miró sin gesticular, como si el estado de tristeza de la caminata aun le durara, como si vaticinase que todo empezaba a escapársele de las manos o a quedarle irremediablemente lejos, como su pasado.


    —Diga nomás.


    —Cecilia Guerrero.


    —Ya lo sé, la van a detener, estuve en el juzgado perdiendo prestigio y ganándome un enemigo. –Dijo en tono cansino y llevando las manos a la cabeza-. No puedo desenredar esto Vera. Sé que todo es una trampa, que nada es lo que pensamos que es: la muerte de la prima de mi esposa, esas flores envenenadas, la propia Cecilia Guerrero casi vencida y el tipo de la tanguería…, sí, ahí está la clave, Vera, en ese tipo que se animó a decir un disparate semejante en mis narices, una locura como que la Guerrero iba a terminar suicidándose y firmando la autoría del crimen.


    —No fue ningún disparate, señor –dijo Vera en voz baja


    —¿Cómo dice?


    —Que no fue ningún disparate lo que dijo ese tipo. Me acaban de informar hace unos minutos que los agentes destinados a detener a Cecilia Guerrero, la encontraron muerta en su casa, con una nota manuscrita en la que se adjudicó el crimen.


     


     


     


    




  

     


    Segunda parte


     


    Un año después 


    




  

     


    I


    Vera entró al despacho de Manarino y lo encontró pensativo, ambas manos unidas la altura de la boca, en esa particular postura que en él indica introspección, y tal vez duda, y acaso la íntima preocupación por algo sin resolver.


    Toda la mañana había estado así, callado, cumpliendo el trabajo a desgano, casi de compromiso, sin largar alguna de sus ironías, sin tomar siquiera su café de las 10.


    —¿Puedo ayudarle en algo señor?


    Manarino levantó la vista y lo miró unos segundos. Luego, tomó el diario que estaba en su escritorio y así, abierto en una página, se lo alargó a Vera. El oficial leyó en voz alta el título y las primeras líneas de la nota:


    —Una maldición que no termina. Cuando todavía los detalles del hecho conmocionan a la gente del medio, se acaba de anunciar el cierre de la tanguería en la que un año atrás sucedió el asesinato de la bailarina, crimen por el que fue acusada, en su momento, la recordada Cecilia Guerrero. Como es de conocimiento público, la Guerrero fue encontrada muerta junto a una carta suicida en la que se adjudicó el homicidio, cuando la Policía Federal se apersonó a su vivienda a detenerla como sospechosa. Luego de esos acontecimientos, su hijo, un adolescente con problemas madurativos, fue internado por orden de la justicia en un hospital psiquiátrico. Ahora la noticia vuelve a impactar a los amantes del tango, ya que el local de San Telmo donde sucedió el crimen, cierra sus puertas definitivamente, debido al delicado momento de salud que sobrelleva su dueño.


    Vera dejó el diario en el escritorio y se quedó en silencio mirándolo a Manarino. El comisario esperó unos segundos y luego dijo:


    —El caso nos está dando una nueva oportunidad.


    —¿Oportunidad?


    —Sí, Vera. Como usted me habrá escuchado decir muchas veces, no existen los crímenes perfectos, solo existen los crímenes sin resolver.


    —A veces es imposible resolverlos.


    —Eso es lo que piensan los investigadores comunes, pero no es lo que piensa Manarino. Todo crimen pide a gritos ser resuelto.


    —Pero señor…


    —¡Todo crimen pide a gritos ser resuelto, Vera! Habrá escuchado a algún forense decir que los cadáveres hablan, yo digo que los crímenes gritan, y a veces somos tan estúpidos que no sabemos escuchar.


    —Pero en su momento usted oyó todo lo que tenía que oír…


    —¿Sí? ¿Está seguro? 


    —Se descubrió la forma de envenenamiento. Se determinó la tarjeta de crédito con la que se compró el arreglo floral. Se analizó el cadáver de la prima de su esposa. Le tomó declaración al dueño de la tanguería y a la propia Cecilia Guerrero que terminó inculpándose por el crimen y suicidándose. No sé qué más podría haber hecho.


    —¿No? ¿En serio no lo sabe? ¿Lo acaba de leer y no lo sabe?


    En la cabeza de Manarino se recreó la imagen del chico entrando en la sala en que él charlaba con Cecilia Guerrero: “mamá, mirá el experimento…”


    Vera tomó el diario del escritorio y empezó a releer para sí la nota del diario. Manarino continuó.


    —Nos olvidamos de la persona más cercana a Cecilia Guerrero: su hijo.


    —Pero señor, con qué objeto ese chico iba a matar a…


    —Defender a su madre, ¿le parece poco?


     


     


    




  

    II


     


    —Adelante, Comisario, tome asiento -el que lo decía era el director del hospital psiquiátrico. El despacho era una oficina antigua con un viejo archivero, y perfume a encierro y a humedad-. Mi secretaria me informó que usted solicitó hablar conmigo.


    —Sí, sí, es por Cecilia Guerrero.


    —¿Por quién?


    —Cecilia Guerrero, el hijo está internado aquí.


    —Ah, sí, sí…


    —Hace un año me tocó investigar ese caso. Por los medios me enteré dónde estaba internado el muchacho.


    —Es paciente nuestro, cierto. ¿Se ha reabierto la causa del suicidio de la madre?


    —No exactamente. Para ser preciso, creo que la causa nunca se cerró, al menos para mí.


    —¿En qué puedo ayudarlo?


    —Quiero saber algunas cosas sobre el chico.


    —Es poco lo que puedo decirle. Sabrá mejor que yo que mi condición de médico me impide dar datos de pacientes a no ser que me obligue la justicia. De todas formas los medios ya han dicho lo principal, el muchacho tiene 18 años y un evidente retraso madurativo.


    —Puedo preguntarle sobre la gravedad de dicho retraso…


    —Puede, sí, pero no sé si debo responderle.


    —Seré discreto,


    El tipo resopló resignado y dijo:


    —En líneas generales los pacientes con esa patología tienen algunos problemas de psicomotricidad, de lenguaje, de interacción social…


    —Supongo el golpe que habrá sido para ese chico la muerte de su madre.


    —Supone bien, los primeros días de su internación fueron dificilísimos. Incluso tuvo una par de severos problemas respiratorios, creo yo que por la carga emocional del momento.


    —¿Cómo dijo?


    —Problemas respiratorios –Manarino, al escuchar estas palabras rememoró inmediatamente la imagen del dueño de la tanguería con el respirador- ¿Le sucede algo comisario?


    —Eh… no, no. ¿Podría ver al muchacho? Me gustaría cambiar un par de palabras con él.


    —Lo lamento, por la seguridad del paciente no puedo permitirlo, a no ser que haya un orden de un juez. Hace una semana una mujer pidió verlo aduciendo que era vecina o algo así. Los médicos de sala accedieron y fue una situación extrañísima, porque la mujer intentó agredirlo.


    —¿Agredirlo?


    —Así como lo escucha. Le arrancó un pelo y luego salió corriendo.


    Manarino se quedó pensativo y luego murmuró


    —Un pelo…, ¿para qué quería una  mujer un pelo de ese chico? 


    —¿Desea saber algo más comisario?


    —Si… -dijo Manarino como saliendo de su abstracción–, quizá usted recuerde todo lo que lo rodeó al suicidio de Cecilia Guerrero.


    —Tuve que interiorizarme cuando recibí al muchacho en nuestro hospital.


    —Entonces sabrá que la señora Guerrero fue acusada de asesinar a una bailarina enviándole un arreglo floral envenenado. Quisiera saber si una mente alterada puede ejecutar semejante crimen.


    —¿Mente alterada?


    —Sí…, por ejemplo… alguien con la patología del hijo por ejemplo.


    —Hay algunos detalles del crimen que no recuerdo, pero… me parece imposible. Conseguir un veneno, hacerse traer flores, aplicarles la sustancia y después mandarlas envenenadas.


    —¿Cómo dijo? –preguntó Manarino imprevistamente, como si alguna palabra pronunciada por su interlocutor hubiese oficiado de disparador.


    —Decía que conseguir el veneno…


    —No, no, eso no, después.


    —Eh… creo que dije hacerse traer flores y…


    —Eso… sí… -murmuró Manarino


    —¿Cómo dice, Comisario?


    —Fuimos unos imbéciles…


    —No le entiendo.


    —Nos preocupamos en saber dónde fueron compradas y no adónde fueron enviadas, cuando era obvio que el arreglo no salió envenenado de la florería, sino que llegó limpio a la casa del asesino… Doctor, le agradezco mucho su colaboración.


    Manarino salió del lugar y tomó su celular:


    —Vera, escuche bien, necesito que busque el archivo con el informe de la florería que pedimos hace un año para el caso Guerrero. ¡Ahora carajo, búsquelo, lo espero!  -Manarino aguardó con el teléfono en mano-  Si, ¿ya lo tiene? Perfecto. Sí, sí, ya sé que el arreglo fue comprado con la tarjeta de la Guerrero, pero dígame lo principal, ¿adónde lo envió la florería? A la tanguería, era lógico. ¡La puta madre, cómo se nos escapó ese dato! Vera, vaya hasta el local de San Telmo y espéreme en la puerta. Yo voy a ir al instituto de ablación y trasplante. ¿Qué dice? ¿Que para qué voy a ir a ese instituto? Alguien le arrancó un pelo al hijo de la Guerrero y si mi olfato de sabueso no me engaña, en eso está la clave de este caso.


     


    




  

    III


     


    Vera lo vio llegar a Manarino.


    —Señor, ¿qué sucede?


    —Lo resolví, Vera.


    —Pero…


    —Ahora va a entender todo.


    Manarino tocó timbre en el local que permanecía hermético. Una mujer canosa respondió desde adentro.


    —Está cerrado, el local ya no funciona.


    —No vengo a hacer una reserva, vengo a hablar con el responsable.


    —Está descansando, está con problemas de salud.


    —Tampoco es visita una cortesía –dijo Manarino empujando la puerta y enseñando la credencial- y para descansar ya va tener tiempo cuando esté a la sombra,


    —Supongo que tendrá una orden –dijo la mujer de pelo cano.


    —Y supongo que usted tendrá una explicación para ir a molestar a un muchacho a un hospital psiquiátrico y arrancarle un pelo.


    La mujer se calló ante esa frase y se apartó del paso. Manarino y Vera entraron. El lugar estaba casi desmantelado. En una silla del fondo, estaba el dueño con visible deterioro físico.


    —No estoy en condiciones de recibir a nadie.


    —Y yo no tengo paciencia con gente como usted. Ya le di un año de gracia y creo que es suficiente. Queda detenido por el asesinato de la bailarina muerta en este mismo lugar un año atrás y por la instigación al suicidio de Cecilia Guerrero.


    —Llamá a mis abogados –le ordenó el tipo a la mujer.


    —Quédese quieta, si no se va a perder el argumento de la obra que escribió su jefe, estuvo tan bien ideado todo... Hasta yo casi me lo creo, pero lo más cruel y terrible fue que se lo creyó Cecilia Guerrero.


    —-No sé de qué habla.


    —Lo sabe muy bien. Hacía tiempo usted había decidido sacar del medio a Cecilia Guerrero y encontró la oportunidad una tarde en que ambos discutieron y ella a viva voz lo amenazó con vengarse. Seguramente esas palabras fueron escuchadas por varios empleados y ahí es cuando usted percibió que había llegado el momento, y entonces tramó su plan. Un asesinato en su propio local para inculparla a la Guerrero.


    —Es ridículo lo que dice, nadie en su sano juicio lo creería. ¿Quién va a tramar algo así por una diferencia laboral?


    —Eso mismo pensaron todos en su momento, o casi todos. Porque yo jamás lo creí, siempre sospeché que había algo más y ese algo más era lo que provocó aquella discusión y su decisión de sacar a la Guerrero del medio: la relación entre usted y ella no era solamente profesional, sino personal.


    —Jamás va a poder probar eso.


    —Tan personal era la relación que, en la discusión de ese tarde, se coló un tema jamás tratado entre ustedes, un hijo, ese hijo con retraso madurativo que usted conocía pero del cual ignoraba el origen, ese origen que, por verse echada del trabajo, Cecilia decidió revelarle para que se apiadase.


    —Son todas suposiciones.


    —Pero usted es vez compadecerse por su propio hijo decidió resolver dos problemas: sacarse de encima a la madre y encerrarlo al chico.


    —¡La propia Guerrero reconoció el crimen!


    —Sí, claro., y ese fue el aspecto más genialmente perverso de su plan. No sólo debía cometer un crimen para que los demás inculparan a la Guerrero, sino que debía lograr que la Guerrero se inculpara a sí misma. ¿Qué mejor entonces que hacerle creer a esa pobre mujer que su hijo era el asesino, cuando en realidad era usted el que compró el arreglo con el número de tarjeta de crédito de ella, número que hacía rato conocía debido a su relación personal?  Y fue tan quirúrgicamente ideado el plan…, que eligió un envenenamiento, sí; como alguna vez debe haber visto a ese pobre muchacho jugueteando con tubos de ensayo, era lo más sencillo para hacerlo ver como culpable ante los ojos de la madre. El resto fue fácil. Instigarla a Cecilia Guerrero, decirle que su hijo, en un rapto de locura y para vengarla a ella por ser despedida, había asesinado a esa pobre e ignota bailarina, y convencerla de que lo mejor era autoinculparse y suicidarse para salvar al hijo. Hubo un grave error de su parte, es cierto, se hizo mandar las flores aquí mismo, pero claro, había sido tan perfecta la ejecución del plan que hasta a un sabueso de mis quilates se le escapó ese detalle. 


    —¡No puedo probar nada de eso!


    —Pero sabe una cosa, cuando nadie resuelve un crimen, el propio crimen pide a gritos ser resuelto. Hubo un primer grito: los problemas respiratorios. Aquella vez lo vi a usted con un respirador y hoy me enteré que el chico había heredado eso de usted. Pero el grito más evidente fue su enfermedad actual, esta enfermedad que lo tiene como uno de los pacientes en espera de un trasplante –Manarino sacó un papel con datos y prosiguió-, un trasplante que sólo podría recibir de ese chico, si confirma que es un hijo. Por eso esta mujer yendo al hospital, y por eso el afán de sacarle un pelo. Para analizarlo y así confirmar la paternidad y su posible salvación.


    —¿De qué le sirve todo esto, Manarino? -dijo el tipo, agitado y con una sonrisa forzada- Dígame, ¿de qué le sirve? Ya no puede salvar a su admirada Cecilia Guerrero.


    —Y usted no va a poder salvarse a sí mismo.  ¡Vamos Vera, ya no tenemos nada más que hacer acá!


    —Señor, debemos llevarlos y…


    —No, Vera, ¿para qué? Éste es el mejor castigo. Sabe que si dijera la verdad recibiría el trasplante, pero también gracias a mi investigación tendría que asumir la culpabilidad por dos muertes e ir a la cárcel. Y yo conozco a los cobardes, los conozco bien, éste es uno de ellos, va a preferir morir en esta oscuridad.


     


     


     


     


     


     


    




  

    Bonus track


     


    Manarino prefirió la penumbra durante casi todo el día, por eso las persianas de la su oficina permanecían entornadas. Vera entró y lo encontró fumando lentamente, llevándose el cigarro a la boca con largos intervalos, en los que exhalaba el humo como un fino hilo gris.


    —¿Lo molesto, señor?


    —No, no, estaba pensando, solo eso.


    Vera lo miró sin animarse a repreguntar y Manarino siguió.


    —¿Sabe quién fue Carl Jung, Vera?


    —Bueno… eh… sí, creo que… 


    —Fue un psiquiatra importante, también psicoanalista, claro, y filósofo y sociólogo y varias cosas más. A lo que voy es que una vez dijo una frase que recuerdo cada vez que se me presentan asuntos que no termino de entender, coincidencias, personas que vuelven, que pensaba perdidas, y que regresan a mi vida. Somos protagonistas de un drama personal y extras de un drama superior. Eso dijo Jung, Vera. Me pregunto en qué momento pasé de ser un extra anónimo en la vida de Cecilia Guerrero, a ser coprotagonista de su final.


    —Señor –dijo vera con dudas- en cuanto al caso Guerrero, quería informarle un par de cosas.


    —Diga nomás.


    —La asistente del dueño de la tanguería se presentó a confesar. Declaró que usted había descubierto la verdad y temía quedar implicada en un asesinato. El tipo fue detenido inmediatamente, pero su estado de salud es muy delicado, se lo internó pero los especialistas dicen que es tarde para trasplantarlo. 


    —Un cobarde –murmuró Manarino-, así va a morir, como un cobarde.


    —El chico seguirá internado, si se comprueba la filiación heredará los bienes del padre además de los de la madre, que quedarán a custodia del juzgado hasta que una pericia diga si el muchacho puede hacerse cargo.


    —Está bien Vera, por hoy es suficiente.  


    —No sé si le sirve, pero los noticieros están limpiando la imagen de Cecilia Guerrero y hablando una vez de usted y de su calidad como criminalista.


    Manarino se puse de pie sin gesticular y dijo:


    —Hágase cargo Vera, me voy a tomar el resto de la tarde


    —Señor en cuanto a los medios, hay un par de canales y un diario que quieren hacerle notas.


    Manarino negó con la mano y Vera insistió


    —Entonces… les digo que…


    —Dígales que hay veces…tristes veces, que hasta el mejor sabueso llega tarde.


    Manarino salió de la oficina y comenzó a caminar, hasta la noche cerrada. Esta vez, como en un viejo documental de celuloide, las marquesinas de la Avenida Corrientes  parecían ser aquellas antiguas, aquellas en cuyas fotos se veía a una hermosa y joven Cecilia Guerrero. Esa mujer por la cual, un muchachito inocente, sufría en silencio, enamorado, sin imaginar que llegaría a ser el investigador más importante de su tiempo.


     


     


  


OEBPS/Images/cover.jpg
Serie Inspector Manarino

Tango mortal

Marcelo Galliano





